
 村上春樹氏 

寄稿 胸の中の鈍いおもり 事件終わっていない オウム１３人死刑執行 

 地下鉄築地駅から地上に出て倒れたサリン中毒症の乗客を救助する救急隊員＝東京都中央区築地で１９９５年３月２０日、 

 

オウム真理教の元幹部ら１３人の死刑が今月執行されたのを受け。作家の村上春樹さ

ん 〔６９〕が毎日新聞に文章を寄せた。 

1995 年の地下鉄サリン事件に衝撃を受けた村上さんは、被害者や遺族へのインタビュ

ーを著作にまとめ。裁判の傍聴を重ねるなど、深い関心を寄せ続けてきた。「胸の中の

鈍いおもり」と題する寄稿で、刑の執行への複雑な思い、裁判での印象、残された課題

について率直につづっている。 

 

死刑の持つ意味死刑の持つ意味死刑の持つ意味死刑の持つ意味    

 七月二十六日に、七月六日に続いて二度目の死刑執行が一斉におこなわれ、これで

死刑判決を受けた元オウム真理教信者の十三人、すべてが処刑されたことになる。実

にあっという間のできごとだった。 

 一般的なことをいえば、僕は死刑制度そのものに反対する立場をとっている。人を殺

すのは重い罪だし、当然その罪は償われなくてはならない。しかし人が人を殺すのと、

体制＝制度が人を殺すのとでは、その意味あいは根本的に異なってくるはずだ。そして

死が究極の償いの形であるという考え方は、世界的な視野から見て、もはやコンセンサ

スでなくなりつつある。また冤罪（えんざい）事件の数の驚くべき多さは、現今の司法シ

ステムが過ちを犯す可能性を一一技術的にせよ原理的にせよー一排除しきれないこと



を示している。そういう意味では死刑は、文字通り致死的な危険性を含んだ制度である

と言つでもいいだろう。 

 しかしその一方で。［アンダーグラウンド］という本を書く過程で、丸一年かけて地下鉄

サリン・カスの被害者や、亡くなられた方の遺族をインタビューし、その人々の味わわれ

た悲しみや苦しみ、感じておられる怒りを実際に目の前にしてきた僕としては、［私は死

刑制度には反対です］とは、少なくともこの件に関しては。簡単には公言できないでいる。

［この犯人はとても赦（ゆる）すことがでさない。一刻も早く死刑を執行してほしい」という

一部遺族の気持ちは、痛いほど伝わってくる。その事件に遭遇することによってとても多

くの人々が一一多少の差こそあれ一一人生の進路を変えられてしまったのだ。有形無

形、様々な意味合いにおいてもう元には戻れないと感じておられる方も少なからずおら

れるはずだ。 

 僕は自分の書いた本を読み直して泣いたりするようなことはまずないが、この「アンダ

ーグラウンド」という本だけは、必要があって読み返すたびに、いくつかの箇所で思わず

涙が溢（あふ）れ出てさてしまう。そのインタビューをしていたときの空気が、そこにあった

気配や物音や息づかいが、自分の中にありありと蘇（よみがえ）つできて、息が詰まって

しまうのだ。たとえセンチメンタルだと言われようと、僕は本を（小説を）書く人間として、

そういう自然な気持ちを押さえ込んでしまいたくないし、できることならそれを少しでも多

く読者に伝えたいと思う。また僕自身も、この一冊の本を書くことを通して、自分の中で

何かが確かに変化したという感触を持っている。 

 

遺族感情遺族感情遺族感情遺族感情    どこまで反映どこまで反映どこまで反映どこまで反映    

 ただ、遺族感情というのはなかなかむずかしい問題だ。たとえば妻と子供を殺された

夫が証言台に立って、「この犯人が憎くてたまらない。一度の死刑じゃ足りない。何度で

も死刑にしてほしい」と涙ながらに訴えたとする。裁判員の判断はおそらく死刑判決の

方向にいくらか傾くだろう。それに反して、同じ夫が「この犯人は自分の手で絞め殺して

やりたいくらい憎い。憎くてたまらない。しかし私はもうこれ以上人が死ぬのを目にしたく

はない。だから死刑判決は避けてほしい」と訴えたとすれば、裁判員はおそらく死刑判

決ではない方向にいくらか傾くだろう。そのように「遺族感情」で一人の人間の命が左右

されるというのは、果たして公正なことだろうか？僕としてはその部分がどうしても割り切

れないでいる。みなさんはどのようにお考えになるだろう？ 

 

葛藤葛藤葛藤葛藤    秘められたまま秘められたまま秘められたまま秘められたまま    

僕は「アンダーグラウンド」を出版したあと、東京地裁と東京高裁に通って地下鉄サリン

一ガス事件関連の裁判を傍聴することにした。仕事の関係で旅行に出ることも多く、もち

ろんすべての法廷には通えなかったが、東京にいるときは時間の許す限り傍聴した。と

くに林泰男（元死刑囚）の裁判には関心があったので、そちらを主にフォローした。僕が

林泰男の裁判に関心を持ったのは、彼がサリン・ガスを散布した日比谷線（中目黒行

き）の車両がもっとも多数の被害者を出し、そのうちの八人が命を落とされたからだ。僕

がインタビューした被害者も、その車両に乗っていた人が圧倒的に多かった。彼は他の

実行犯たちが、サリン・ガス溶液の入った二つのビニール袋を、尖〔とが〕らせた傘の先



で突いたのに対し、自分から進んでビニール袋を三つに増やしてもらい。それを突いた。

そのことも被害者の多さに繋がっていると言われる。その林泰男というのはいったいどう

いう人物なのだろう？ どのようにしてそんな重大な犯罪を犯すに至ったのだろう？僕と

してはそれを自分の目で見届けたかった。伝聞なんかではない第一次情報として知り

たかった。 

 結果として、林泰男はかなり複雑な感情を抱えた人間だという印象を僕は持った。今こ

こで「彼はこういう人間だ」とはっきり割り切ることは。とてもできそうにない。彼の裁判に

は何度右足を運んだが、被告席に座った彼が何を考え。何を感じているか、その本当

の気持ちを見極めることはむずかしかった。どちらかといえば、自分にとって大事なもの

は殼の中に収め、人目には晒 （さら）さないという態度を静かに保っているように見えた。

長い逃亡生活中に身につけたカードの強さみたいなものも、そこにはあったかもしれな

い。相反するいくつかの感情を、うまく統合しされないまま、捌〔さば〕きされないまま自

分の中に抱え込んでいるような印象も受けた。ただ自らの行為を･晦やみ、審理の進行

に対して終始協力的であったとは聞いている。 

 昔の友人や知人の証言を総合すると、本来は前向きで、真面目な考え方をする素直

な青年であったようだ。弱い部分や、心の傷を抱えてはいたが。自らを律しようという意

志もそれなりに強かった。多くの人々が彼に対して好感を抱いていたようだ。しかしその

ような真摯（しんし）で前向きの姿勢をうまく活用でさる状況に、自分の身を置くことがむ

ずかしかったらしい。それはこの裁判で裁かれた多くの元オウム真理教信者について、

共通して言えることでもあるのだが………そして「修行」という名の新しい文脈が、彼らの

充（み）たされざる思いを手際よく有効に、そして結局はきわめて邪悪に、すくい上げて

いくことになった。 

 林泰男の裁判に関して、僕がよく覚えているのは、法廷にいつも必ず彼のお母さんが

見えていたことだ。誰かが「あれが林の母親だよ」と教えてくれた。小柄な女性で、よく僕

の前の傍聴席に座っておられた。裁判のあいだじゅう、ほとんどぴくりともせず、たぶん

被告席の息子の方をじっと見ておられたのだと思う。彼女の姿が法廷に見当たらなかっ

だのは、判決言い渡しの当日だけだった。おそらく息子に極刑の判決が下りることを覚

悟し、それを実際に耳にすることに耐えられなかったのだろう。まだお元気であられるの

か、今回の死刑執行の報を耳にしてどのように感じておられるのか、それを思うと胸が痛

む。 

 

木村判決木村判決木村判決木村判決    一筋の光明一筋の光明一筋の光明一筋の光明    

 林泰男の裁判に関して、もうひとつ印象に深く残っているのは。担当裁判官であった

木村烈氏がとても公正に、丁寧に審理を運営しておられたことだ。最初から「実行犯は

死刑、運転手役は無期」というガイドラインが暗黙のうちに定められている状況で（林郁

夫＝受刑者・無期懲役確定＝という例外はあったものの）、審理を進めていくのにはい

ろんな困難が伴ったと思うのだが、傍聴しながら「この人になら死刑判決を出されても、

仕方ないと諦められるのではないか」と感じてしまうことさえあった。 

 正直に申し上げて。地裁にあっても高裁にあっても。唖然（あぜん）とさせられたり、鼻

白んだりする光價がとさとして見受けられた。弁護士にしても検事にしても裁判官にして



も、「この人は世間的常識がいささか欠落しているのではないか」と驚かされるような人

物を見かけることもあった。「こんな裁判にかけられて裁かれるのなら、罪なんて絶対に

おかせない」と妙に実感したりもした。しかし林泰男の裁判における木村裁判長の判断

に関する限り。納得でさない箇所はほとんど見受けられなかった。判決文も要を得て、

静謐 l（せいひつ）な人の情に溢れたものだった。 

「およそ師を誤るほど不幸なことはなく．この意味において、林被告もまた、不幸かつ不

運であったと言える．（中略）林被告のために酌（く）むべき事情を最大限に考慮しても．

極刑をもって臨むはかない」 

 気持ちがしっかりと伝わってくる優れた判決文だったと思う。それは希望の余地という

ものがほとんど存在しないこの長い裁判を通して、最後に辛うじて差し込んできた微（か

す）かな光明のようなものだったかもしれない。 

 

十三の死十三の死十三の死十三の死    踏まえ考える踏まえ考える踏まえ考える踏まえ考える    

 それでも死刑判決を生まれて初めて、実際に法廷で耳にして、それからの数日はうま

く現実生活に戻っていくことがでさなかった。胸に何かひとつ、鈍いおもりが入っている

ような気がしたものだ。裁判長の口から死刑が宣告されたその瞬間から既に、死は法廷

の中に姿を現していた。 

 そして今、オウム事件関連の死刑囚、十三人全員の死刑が執行されたとの報を受け

て、やはり同じように胸の中のおもりの存在を感じている。表現する言葉をうまく見つける

ことのできない重い沈黙が、僕の中にある。あの法廷に現れた死は、遂（つい）にその取

り分をとっていったのだ。 

 十三人の集団処刑（とあえて呼びたい）が正しい決断であったのかどうか、白か黒かを

ここで断ずることはできそうにない。あまりに多くの人々の顔が脳裏に浮かんでくるし。あ

まりに多くの人々の思いがあたりにまだ漂っている。ただひとつ今の僕に言えるのは。今

回の死刑執行によって。オウム関連の事件が終結したわけではないということだ。もしそ

こに「これを事件の幕引きにしよう」という何かしらの意図が働いていたとしたら、あるいは

これを好機ととらえて死刑という制度をより恒常的なものにしようという思惑があったとし

たら、それは間違ったことであり。そのような戦略の存在は決して許されるべきではな

い。 

 オウム関連の事件に関して、我々には一一そしてもちろん僕自身にも一一そこから学

びとらなくてはならない案件がまだたくさんあるし、十三人の死によってそのアクセスの

扉が閉じられたわけではない。我々は彼らの死を踏まえ、その今は亡さ生命の重みを

感じながら。「不幸かつ不運」の意味をもう一度深く考えなおしてみるぺきだろう。 

 

むらかみ・はるきむらかみ・はるきむらかみ・はるきむらかみ・はるき    

 １９４９年生まれ。７９年に小説「風の歌を聴け」でデビューし、数多くの長短編を発表。

８０年代半ばからは作品が海外で翻訳され。国内外で幅広い支持を受けている。主な

作品に「ノルウェイの森」［１Ｑ８４］「騎士団長殺し」など。社会的な関心も高く。９７年には

地下鉄サリン事件の被害者らへのインタビューをまとめた証言集「アンダーグラウンド」を

刊行した。 


